在火星上发电！中国团队研究有了新进展

曾经，“核”总是与原子弹爆炸的(de)蘑菇云、核电站事故的阴影紧密相连，让人们谈核色变。然而在医学(yīxué)领域，辐射却如双刃剑般展现着独特(dútè)价值——从精准捕捉癌细胞(áixìbāo)踪迹的PET-CT，到靶向清除肿瘤的放射性药物治疗；从碘-131重塑甲状腺功能，到钇-90、镭-223等核素在实体肿瘤治疗中的突破，核医学正以(zhèngyǐ)“精准打击”的特性，为癌症患者推开生命(shēngmìng)新窗。 在西南(xīnán)医科大学附属医院，记者见到了患者陈先生，他的遭遇极具代表性——去年单位体检时还显示肝功能正常，半年后却因腹胀就医(jiùyī)确诊晚期肝癌。“到医院检查的时候，肿瘤已长到苹果大小，可这半年我照样(zhàoyàng)爬山(páshān)、运动、出差，几乎没感觉，拿到结果的时候天都(dōu)塌了。”陈先生告诉记者。 “那时候距离我大儿子中考不到半年，我的(de)小女儿(xiǎonǚér)才4岁，我不想离开这个世界(shìjiè)。于是到处(dàochù)求医，先做了介入治疗，又做了靶向药物治疗和免疫治疗，但是出现了严重的不良反应，后来其他医院都劝我老婆带我去做姑息治疗，说其他治疗意义不大了。家里人听到这个噩耗都接受不了，我妈一夜之间头发全白了，孩子们都变得沉默寡言，晚上在被窝里偷偷哭泣。”回想起刚确诊的那段时光，陈先生(chénxiānshēng)红了眼眶(yǎnkuàng)。 在了解到钇(yǐ)-90树脂微球治疗(zhìliáo)之后，陈先生找到西南医科大学附属医院肝胆外科李波教授，决定做(zuò)最后的尝试。经过李波团队评估，陈先生很适合进行(jìnxíng)钇-90树脂微球治疗，随即为他开启了绿色通道进行治疗。 据李波教授介绍，钇(yǐ)-90治疗分精密评估与精确治疗两阶段：首(shǒu)阶段采用锝99聚合白蛋白（99mTc-MAA）模拟治疗路径，精准(jīngzhǔn)测算肿瘤区域放射剂量，规避放射性肺炎等风险；第二阶段才正式(zhèngshì)注入钇90树脂微球，术后(shùhòu)即刻通过SPET-CT进行疗效验证。“相当于模拟考与正式考双保险，确保放射性微球精准覆盖目标(mùbiāo)区域。” 治疗两天后，陈先生便出了院。三个月后，他体内(tǐnèi)肿瘤体积缩小到手术标准之内，体内活性(huóxìng)病灶基本消失，癌栓坏死。“我真的没想到能绝处逢生，医学(yīxué)的发展确实让很多人看到了希望，今年暑假我要带孩子们去旅游，我要好好活着，陪家人看更(gèng)多的风景。” 钇-90改写(gǎixiě)八旬工程师命运 同样在钇(yǐ)-90疗法中(zhōng)获得生命转折的还有重庆工程师张良才(liángcái)（化名）。这位老人今年(jīnnián)82岁，已经与肝癌搏斗了十年，2022年他79岁时的一次钇-90内放射治疗竟成为他抗癌历程的关键转折，让几近绝望的治疗之路重现曙光。 经历了三次肝癌切除手术、四次介入治疗(zhìliáo)及两次射频(shèpín)消融，期间因严重药物(yàowù)副作用被迫中断靶向治疗。2022年6月(yuè)复查张(zhāng)良才的肿瘤再次复发(fùfā)，传统治疗方案已达瓶颈。一次偶尔发现，张良才看到西南医科大学附属医院的报道，肝癌新疗法钇90树脂微球治疗技术在该院正式(zhèngshì)落地，他就从重庆到泸州，咨询是否有机会进行钇90治疗。西南医科大学附属医院多学科团队经精准评估，决定对这位患者启用这个“肿瘤定向清除”新技术。 经肝胆(gāndǎn)外科、核医学科、介入医学部MDT会诊，专家团队(tuánduì)综合考虑(kǎolǜ)患者高龄、手术耐受性及肿瘤(zhǒngliú)分布特征，认为针对其肝脏边缘直径较大病灶及多发性复发结节，钇90微球特有的“精准内放疗”优势可实现肿瘤高效灭活最小化肝损伤(sǔnshāng)。2022年6月30日李波教授团队为张良才正式(zhèngshì)实施手术，治疗全程仅1小时，通过肝动脉精准注入0.3Gbp放射微球，术后三天即顺利出院。 术后监测显示，张良才各重要肝功能指标保持平稳，返回重庆后定期(dìngqī)随访近三年(jìnsānnián)来，生活状态良好，肿瘤得到有效控制，幸福(xìngfú)地过了八十大寿。 破解“沉默刺客”的(de)核医学密码 作为“最安静的刺客”，肝癌的隐蔽性令人(rén)惊心：我国每年近39万新增患者中，70%确诊时(shí)已至中晚期。肝脏的代偿能力使其即便(jíbiàn)长出5厘米肿瘤仍可能无症状(wúzhèngzhuàng)，超声检查受膈肌、肠道气体干扰，小肿瘤漏检率高达30%。“很多人忽视早筛，甚至重视健康的人也(yě)可能因检查盲区漏诊。”李波教授强调。 随着《原发性肝癌(gānái)(gānái)诊疗指南（2022年版）》将钇-90纳入推荐方案，这项“精准内(nèi)放疗”技术正为无法手术切除、传统治疗(zhìliáo)耐药的患者点亮希望。西南(xīnán)医大附院已(yǐ)建立个体化剂量计算系统与全流程放射防护体系，让“定向爆破”既精准又安全——正如陈先生和张老的经历所示，核医学正在改写肝癌治疗的命运方程式，让更多生命在放射性微球的精准打击中重获生机。